Ecos naturalistas e veristas na obra de Gabriele D’Annunzio: uma leitura de La madia by Lobão, Julia
 
interFACES, Rio de Janeiro, vol. 31, n. 2, jul.-dez. 2021 | ISSN 1516-0033 125 
Ecos naturalistas e veristas na obra de Gabriele 




Resumo: Antes de ser reconhecido como o representante do decadentismo 
italiano, Gabriele D’Annunzio aventurou-se pelo naturalismo (francês) e o 
verismo (italiano). Tais movimentos surgem em resposta ao romantismo e dão 
voz a trabalhadores e à população silenciada. Influenciado pelas narrativas de 
Giovani Verga e Guy de Maupassant, D’Annunzio compõe crônicas que revelam 
ora a zoomorfização do verismo, ora a denúncia social do naturalismo. 
O resultado dessa apropriação são inúmeros contos sobre a terra natal de 
D’Annunzio, posteriormente editados e republicados em um único volume: 
Novelle della Pescara (1902). O presente artigo tenciona investigar os traços 
veristas e naturalistas em “La Madia”, um dos contos pertencentes à obra de 1902, 
buscando revelar mais uma das facetas do poliédrico D’Annunzio. 
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Naturalistic and realistic echoes in the work of 
Gabriele D'Annunzio: a reading of La madia 
 
Abstract:  Before being recognized as the representative of Italian decadentism, 
Gabriele D’Annunzio ventured into naturalism (French) and verismo (Italian). 
This movements arise in response to romanticism and give a voice to workers and 
the silenced population. Influenced by the narratives of Giovani Verga and Guy 
de Maupassant, D’Annunzio composes chronicles that reveal sometimes the 
zoomorphization of verism, sometimes the social denunciation of naturalism. 
The result of this appropriation are countless tales about D'Annunzio's homeland, 
later edited and republished in a single volume: Novelle della Pescara (1902). 
This article intends to investigate the veristic and naturalistic traits in La Madia, 
one of the short stories belonging to the work of 1902, seeking to reveal another 
facet of the polyhedral D’Annunzio.  
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Quasi sempre, per incominciare a comporre, egli aveva bisogno 
d'una intonazione musicale datagli da un altro poeta; ed egli usava 
prenderla quasi sempre dai verseggiatori antichi di Toscana. Un 
emistichio di Lapo Gianni, del Cavalcanti, di Cino, del Petrarca, di 
Lorenzo de' Medici, il ricordo d'un gruppo di rime, la congiunzione di 
due epiteti, una qualunque concordanza di parole belle e bene 
sonanti, una qualunque frase numerosa bastava ad aprirgli la vena, 
a dargli, per così dire, il la, una nota che gli servisse di fondamento 
all'armonia della prima strofa. 
Gabriele D’Annunzio2. 
 
Escritas por Gabriele D’Annunzio (1863-1938) durante o período em que 
viveu na cidade de Nápoles, e publicadas em dois volumes, com uma tiragem de 
poucos exemplares, as coletâneas de novelas intituladas I violenti (Os violentos) 
e Gli idolatri (Os idólatras) de 1892 são consideradas pela crítica como novelas 
de inspiração verista. No panorama cultural da Itália pós-Unificação, 
 
[...] difundia-se sempre mais a exigência de aderir ao concreto e 
de reproduzir as suas facetas regionais sob o influxo do 
naturalismo. A nova nação estimulava os escritores a restringir 
os próprios campos de investigação às províncias e às zonas 
periféricas, de modo que a observação dos costumes oferecesse 
um quadro detalhado de um único corpo territorial, cujas vozes 
particulares participassem do coro, àquela que [Benedetto] 
Croce chamará de “grande conversação”. A finalidade era de 
tornar conhecida uma Itália remota e desconhecida com os seus 
hábitos, tradições e necessidades diferentes de um lugar outro, 
talvez fazendo saltar em primeiro plano as questões sociais do 
Sul, as “misérias”, os “afetos” e as “condições presentes das 
classes necessitadas” (OLIVA, 2012, p. 17-18)3. 
 
O primeiro volume, I violenti, compreende “La morte del duca di Ofena”, 
“La madia” e “Il martire”; e o segundo, Gli idolatri, “Il fatto di Mascalico”, “L’eroe 
e Mungià”, respectivamente os números 18 e 19 da “Collezione Minima”, selo 
 
2 “Quase sempre, para começar a compor, ele precisava de uma entonação musical retirada de um 
outro poeta; e para isso ele usava quase sempre os antigos rimadores da Toscana. Um hemistíquio 
de Lapo Gianni, de Cavalcanti, de Cino, de Petrarca, de Lorenzo de Medici, a recordação de um 
grupo de rimas, a conjunção de dois epítetos, uma concordância qualquer de palavras belas e 
ressonantes, uma frase numerosa qualquer bastava para abrir-lhe a veia, para dar-lhe, por assim 
dizer, o lá, uma nota que lhe servisse para a harmonia da primeira estrofe”. 
3 “[...] si diffondeva sempre più l’esigenza di aderire al concreto e di riprodurne le sfaccettature 
regionali dietro l’influsso del naturalismo. La nuova nazione stimolava gli scrittori a restringere i 
propri campi d’indagine alle province e alle zone periferiche, in modo che l’osservazione dei 
costumi offrisse un quadro particolareggiato di un unico corpo territoriale, le cui singole voci 
partecipassero al coro, a quella che Croce chiamerà con “la grande conversazione”. Lo scopo era 
di rendere nota un’Italia remota e sconosciuta con le sue abitudini, tradizioni e bisogni dissimili 
da un luogo all’altro, facendo magari balzare in primo piano le questioni sociali del Mezzogiorno, 
le “miserie”, gli “affetti” e le “condizioni presenti delle classi bisognose”. Esta e as demais 
traduções não referenciadas foram feitas pela autora deste artigo. 
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organizado por Luigi Pierro no qual foram publicadas obras de Benedetto Croce 
e Antonio Fogazzaro. O fio condutor de todas as seis novelas, definidas pelo 
próprio D’Annunzio como “energiche e originali” é a violência, uma espécie de 
primordial divindade pagã que se manifesta de maneira cega, irracional e 
impiedosa e que, de certa forma, era um reflexo dos pesados débitos que tais 
histórias tinham com diversos contes de Gustave Flaubert, Émile Zola e Guy de 
Maupassant (IODICE, 2016).  
Para além do naturalismo desses escritores franceses, é necessário 
considerar o forte revérbero da obra de Giovanni Verga no contexto literário 
italiano. Conhecido como “pai” do Verismo, o escritor siciliano lança as bases 
dessa estética e, diante disso, o jovem D’Annunzio, a essa altura já contaminado 
pelo hábito de buscar referências nos mais diversos âmbitos artísticos – hábito 
que o acompanharia até o final de sua vida – não pôde ignorar a contundência do 
movimento literário que finalmente dava voz aos camponeses e trabalhadores da 
terra: 
 
Certamente fascinado pelo mundo de [Giovanni] Verga, do qual 
cedo se mostra um implacável leitor, nem sempre lhe é fiel na 
técnica reprodutiva, por sua conta conseguindo construir uma 
realidade quase invertida em relação àquela do modelo. E talvez 
as razões de tal diversidade não sejam de se atribuir unicamente 
aos respectivos temperamentos individuais, o primeiro concreto 
e positivo, o outro exuberante e fantasioso, mas também às 
diversas condições culturais e nas sugestões específicas que 
D’Annunzio obtém do mito da terra de origem atestado na 
tradição antiga e recente (OLIVA, 2012, p. 18)4. 
 
I violenti pode-se dizer repleto de material verista, que serviu ao autor para 
alcançar aquele colorido a mais, quase um ornamento “necessário” ao tempo 
literário que se vivia na Itália, não obstante se afirme que “[...] este D’Annunzio 
verista é um capítulo que diz respeito exclusivamente à história do escritor ou, 
melhor dizendo, do artesão, e não se relaciona com aquela do movimento 
 
4 Affascinato certamente dal mondo di Verga, del quale si mostra presto accanito lettore, non 
sempre gli è fedele nella tecnica riproduttiva, giungendo per suo conto a costruire una realtà quasi 
rovesciata rispetto a quella del modello. E le ragioni di tale diversità non sono forse da cogliere 
unicamente nei rispettivi temperamenti individuali, l’uno concreto e positivo, l’altro esuberante e 
fantasioso, ma anche nelle diverse condizioni culturali e nelle suggestioni specifiche che 
D’Annunzio ricava dal mito della terra d’origine attestato nella tradizione antica e recente. 
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literário” (BO, 1979, p. 15)5. Mesmo que a adesão dannunziana tenha sido 
irrelevante para o movimento verista, é impossível ignorar o fato de que esse 
laboratório de escrita foi fundamental para consolidar o mito dannunziano que 
estaria por vir. Sobre o material verista contido nas obras pré-decadentistas 
dannunzianas, um dos elementos mais marcantes será a zoomorfização, isto é, a 
constante reprodução de comportamentos ou até mesmo características físicas de 
animais que possam revelar protagonistas mais próximos de uma natureza dos 
instintos que muitas vezes se manifesta de forma violenta. Entretanto, a técnica 
não pode ser atribuída exclusivamente à Verga; é, na verdade, emprestada dos 
naturalistas: 
 
Os naturalistas acreditavam que o indivíduo era um produto do 
meio e da hereditariedade e que o comportamento humano era 
determinado pela biologia e pelas engrenagens da sociedade. 
Impactados pelo positivismo de Auguste Comte (1798-1857) e de 
Taine, que postulava ser possível compreender o homem à luz de 
três fatores determinantes: o momento histórico, a raça e o meio 
ambiente, devendo os fenômenos sociais ser percebidos como 
fenômenos da natureza, pois também obedeceriam a leis gerais, 
imaginavam que a teoria da seleção natural de Darwin valeria 
também na sociedade. Predominava, assim, na literatura 
naturalista, o instintivo e o fisiológico, as pulsões agressivas e 
violentas, um erotismo decadente e mórbido, com a exploração 
da homossexualidade, do lesbianismo, do incesto, da loucura 
hereditária, em personagens dominados por suas paixões e cuja 
vontade consciente mostrava-se incapaz de subjugar a “natureza 
animal” do homem (NAZARIO, 2017, p. 30). 
 
Para justificar a ideia de hereditariedade e de um comportamento guiado 
pelas condições externas em que determinado personagem é introduzido, a 
comparação de homens a animais foi um recurso amplamente utilizado pelos 
franceses e, posteriormente, pelos italianos. Na França, essa aproximação tem 
quase sempre fins biológicos que ressaltam – e exaltam – um discurso científico. 
Na Itália, as metáforas zoomórficas já experimentadas no verghiano volume Vita 
dei Campi (Vida dos campos, 1880) se manifestam indiscutivelmente em 
Figurine Abruzzesi (Figurinhas abrucesas, 1883), título original da coletânea 
Terra Vergine (Terra viregem). A comprová-lo, a crônica Dalfino (acompanhado 
 
5 Questo D’Annunzio verista è capitolo che riguarda esclusivamente la storia dello scrittore , 
meglio dell’artiere e non tocca invece quella del movimento letterario. 
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do subtítulo Un bozzeto di mare), publicada pela primeira vez em 16 de maio de 
1881 no Fanfulla della Domenica, nos fornece uma configuração de personagem 
praticamente idêntica ao modelo verghiano: 
 
Na praia o chamavam Dalfino, e o apelido lhe servia como uma 
luva porque dentro d’água parecia mesmo um golfinho, com 
aquelas costas curvadas pelo remo e enegrecidas pelo calor, com 
aquela grande cabeça lanosa, com aquele vigor sobre humano de 
pernas e braços que lhe fazia dar saltos e pulos e baques de 
assustar (D’ANNUNZIO, 2006, p. 10)6. 
 
Em Verga, a criatura zoomorfizada não será marítima, mas terrestre: “Na 
vila a chamavam A Loba porque não se saciava jamais – com nada. As mulheres 
faziam o sinal da cruz quando a viam passar, sozinha como uma cadela, com 
aquele andar vira-lata e suspeito de loba faminta” (VERGA, 1979, p. 139)7. Mais 
tarde, porém, deu-se conta de que no “popularesco”, percebido como mais 
simples e elementar, encontra-se uma valência universal. Essa consciência está 
presente nas posteriores elaborações de antigas novelas e na composição de 
novas que irão formar o corpus de Novelle della Pescara (1902), obra importante 
também do ponto de vista linguístico, pois numerosos diálogos de personagens 
são escritos em dialeto abrucês.  
As três novelas do volume I violenti descrevem episódios de ferocidade 
absurda, cega e irracional. Os protagonistas são quase sacerdotes de uma 
divindade primordial sedenta de sangue, à qual são oferecidos os sacrifícios. Mas 
na escrita dannunziana não há alguma complacência em representar tais 
manifestações: ao contrário, o seu escopo é catártico, no sentido etimológico da 
palavra. Isto é, quer atingir o leitor com uma narração de episódios de violência 
gratuita, de modo tal que ele possa desenvolver dentro de si um senso de rejeição 
a cada explosão de agressividade. Já aquelas do segundo volume, Gli idolatri, são 
representações da violência consumada em nome da fé. Com uma capacidade 
profética que beira o aterrorizante, há mais de um século D’Annunzio já 
 
6 Nella spiaggia lo chiamavano Dalfino; e il nomignolo gli stava a capello, perchè dentro l’acqua 
pareva proprio un delfino, con quella schiena curvata dal remo e annerita dalla canicola, con 
quella grossa testa lanosa, con quel vigore sovrumano di gambe e di braccia che gli facea far guizzi 
e salti e tonfi da raccapriccire.   
7 Al villaggio la chiamavano la Lupa perché non era sazia giammai – di nulla. Le donne si facevano 
la croce quando la vedevano passare, sola come una cagnaccia, con quell'andare randagio e 
sospettoso della lupa affamata 
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condenava toda forma de brutalidade cometida em nome de um deus, argumento 
esse tão atual, à luz daquilo que podemos ler e ouvir diariamente nos meios de 
comunicação. 
Os vinte e sete meses napolitanos foram fundamentais na vida e na obra 
do autor, mas foram também anos muito difíceis, ou nas suas próprias palavras 
“[...] dias de esplêndida miséria” (D’ANNUNZIO, 1912 p. 11)8. Em Nápoles 
ganhou cifras consideráveis, mas como se sabe, gastou muito mais do que 
recebeu, tendo ficado muitas vezes sem o mínimo para sobreviver. Esse foi um 
dos motivos de seu acordo com o pequeno editor Pierro, proprietário de uma 
banca de jornais-livraria na famosa Piazza Dante, a quem ofereceu seis novelas 
que anos antes apareceram nas páginas de algumas revistas literárias romanas. 
D’Annunzio as modificou e acentuou propositalmente as características violentas 
para torná-las mais atraentes ao público leitor napolitano. 
Sempre em Nápoles, D’Annunzio escreveu seu segundo romance, 
L’innocente (O inocente, 1892) considerado pela crítica como superior ao 
romance de exórdio Il Piacere (O prazer, 1889) e também a longa novela 
intitulada Giovanni Episcopo (1892), primeira tentativa de romance psicológico 
da literatura italiana, de forte inspiração russa. Ainda na cosmopolita cidade do 
Sul, publicou Elegie Romane (Elegias romanas, 1892), Odi Navali (Odes navais, 
1891-1893) e Poema Paradisiaco (Poema paradisíaco, 1893), algumas de suas 
melhores coletâneas poéticas, além de ter esboçado seu terceiro romance, Trionfo 
Della Morte (Triunfo da morte, 1894), e também La Nemica (A inimiga, 1892), 
sua primeira tentativa de uma obra teatral. Retomou igualmente sua atividade de 
jornalista, contribuindo com o jornal Il Mattino, atividade que havia abandonado 
há mais de um lustro. Foram treze artigos, todos fundamentais para a definição 
de seu pensamento e de sua poética. Nápoles foi palco de sua aproximação com a 
música de Richard Wagner e com a filosofia de Friedrich Nietzsche, personagens 
determinantes para a sua futura produção.  
Pode-se dizer, enfim, que boa parte da vasta obra dannunziana nasceu à 
sombra do Vesúvio, mas no caso das coletâneas aqui em questão, todas as novelas 
são ambientadas na sua terra natal, a região Abruzzo. A região e seu dialeto, terra 
 
8 [...] giorni di splendida miseria.  
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indefinida, atemporal, privada de coordenadas espaciais precisas, dominada pela 
superstição abriga seus habitantes que, de certa forma, são possuídos por forças 
misteriosas geradoras de uma violência primordial e secreta. O Abruzzo é uma 
espécie de lugar real, mas ao mesmo tempo imaginário, onde as fortes paixões 
que ele queria colocar em cena encontravam uma apropriada caixa de 
ressonância.  
A relação entre D’Annunzio e o Abruzzo sempre foi intensa, mesmo se na 
realidade ele tenha partido de Pescara, capital da região, aos onze anos de idade 
e raramente tenha retornada, senão em períodos muito breves. Não obstante, 
sempre se sentiu profundamente filho daquela terra selvagem e passional, 
“[...] aquela zona ambígua onde a minha bestialidade e a minha divindade se 
encontram me bastam para me declarar [...] quanto mais legitimamente do que 
todos os outros que eu seja filho da minha terra” (D’ANNUNZIO, 1924, p. 630)9. 
Podemos falar em uma espécie de telurismo, e nas próprias palavras do escritor: 
“Nunca poderei ser erradicado da minha terra natal, do solo que é quase 
qualidade da minha substância corporal, do solo vivo que pode sofrer e gozar 
como a minha própria carne” (D’ANNUNZIO, 1926, p. 226-227)10. 
A pequena antologia de crônicas abrucesas I violenti foi impressa no mês 
de outubro de 1892 e nunca mais reeditada. Quando o autor decidiu incluir as 
novelas desse volume na grande coletânea intitulada Le novelle della Pescara, 
modificou-as radicalmente em comparação à versão napolitana. As novelas que 
figuraram tanto em Il violenti quanto em Novelle della Pescara podem ser 
consideradas como um “bozzetto” (ANDREOLI, 2006, p. 875), tendo em vista 
que a figura dos personagens é demonizada e reduzida até culminar na 
metamorfose de um ser bestial e sanguinário. O termo bozzetto faz menção a uma 
composição literária breve e de entonação realística na qual são representadas 
figuras e cenas da vida quotidiana.  
A respeito da estrutura dos bozzetti, a escritora napolitana Matilde Serao 
na coletânea de commedie borghesi (comédias burguesas) intitulada Pagina 
 
9 [...] quella zona ambígua ove la mia bestialità e la mia divinità si congiungono mi bastano a 
dichiararmi [...] quanto più legitimamente che tutti gli altri io sia figlio della mia terra.  
10 “Non mai potrò io essere diradicato del mio luogo natale, dal suolo che è quasi qualità della mia 
sostanza corporale, del suolo vivo che può in me patire e gioire come la mia stessa carne”. 
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azzurra (Página azul, 1883) apresenta a seguinte explicação sobre esse gênero, 
em voga na Itália no chamado período Verista: 
 
O bozzetto deveria ser breve, e o fazem longo, longo, longo; 
deveria ser gracioso, e juro-vos que é exatamente o contrário; 
deveria ser limpo, leve, brilhante como uma pequena joia e 
chamo os numes como testemunhas que não há nada disso; 
desejar-se-ia humildemente que fosse prazeroso e ao invés... 
(SERAO, 1883, p. 198)11. 
 
E acrescenta importantes comparações entre esse gênero, a novela e o 
romance, além de colocar em relevo a urgência de sucesso por parte dos jovens 
escritores ambiciosos: 
 
[...] no romance é preciso ação, drama, diálogo, calor e, 
principalmente uma gramática constante para trezentas 
impressões. Especialmente essa última condição cria uma 
escravidão, à qual os livres sentidos do escritor não podem se 
submeter. A novela, então: mas as dificuldades crescem, pois ele 
quer escrever algo de novo, de excepcional; depois, para o 
romance e para a novela perde-se tempo demais; as 
probabilidades da publicação são poucas e o jovem quer logo ser 
impresso e imediatamente célebre. Não há senão o bozzetto, 
forma artística que o reduz; aliás, olhando-se no espelho, ele 
percebe de ter uma inclinação para o bozzetto (SERAO, 1883, p. 
196)12. 
 
Embora a adesão de D’Annunzio à estética do movimento verista seja 
ampla e dure por quase uma década até finalmente consolidar-se naquela do 
decadentismo após a publicação de Il Piacere, dificilmente encontraremos vozes 
que classifiquem a sua adesão como plena e satisfatória. Aldo Rossi (1979, p. 42) 
assegura que “D’Annunzio foi também verista, mas pelo simples fato de que foi 
tudo: o verismo era o último grito do debate literário do momento, então, quase 
 
11 “Il bozzetto dovrebbe essere breve e lo fanno lungo, lungo, lungo; dovrebbe essere grazioso, e vi 
giuro che è appunto il contrario; dovrebbe essere lindo, leggiero, brillante come un gioiellino e 
chiamo a testimoni i numi che non vi è niente di questo; si desidererebbe umilmente che fosse 
piacevole ed invece...”.  
12 [...] nel romanzo ci vogliono azione, dramma, dialogo, calore e sovratutto una grammatica 
costante per trecento facciate di stampa. Quest’ultima condizione specialmente, crea una 
schiavitù, a cui i liberi sensi dello scrittore non possono sottomettersi. La novella, allora: ma le 
difficoltà crescono, perchè egli vuole scrivere qualche cosa di nuovo, di eccezionale; poi per il 
romanzo e per la novella si perde troppo tempo; le probabilità della pubblicazione sono poche ed 
il giovanetto vuole essere subito stampato e subito celebre. Non vi è altro che il bozzetto, forma 
artistica che lo reduce; anzi, guardandosi nello specchio, egli si accorge di avere il bernoccolo del 
bozzetto. 
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por silogismo, o pescarês não podia não ser também um pouco verista”13. Ainda 
a respeito dessa adesão incompleta ao verismo, Carlo Bo acrescenta que 
 
[...] normalmente quem adere a uma poética se empenha 
em respeitar as leis da escola, dá a sua contribuição à 
doutrina que escolheu, em D’Annunzio ocorre exatamente 
o contrário, a doutrina se torna um traje para vestir ou um 
repertório de estímulos e soluções puramente 
instrumentais ou externas. [...] Talvez seja mais correto 
dizer que até as doutrinas literárias eram para ele como 
moldes, desenhos: fingia casar com elas, na realidade se 
limitava a repetir as ocasiões, utilizando as fórmulas, aliás, 
exasperando-as ao máximo. (BO, 1979, p. 15)14 
 
Segundo Andreoli, a propósito das fontes utilizadas na coletânea de 
novelas “[...] é de se colocar em relevo, no já realizado superamento da 
dependência verghiana, um prevalente influxo da literatura francesa: Zola, os 
Goncourt e, principalmente, Flaubert, lido por d’Annunzio desde os tempos dos 
primeiros bozzetti” (ANDREOLI, 2006, p. 883)15. Tosi (1979, p. 108) ainda 
acrescenta que “Sem Vita dei campi, as novelas de Terra Vergine, do Libro delle 
Vergini e de San Pantaleone, talvez não existissem; mas, por outro lado, sabemos 
que sem Zola, Maupassant e Flaubert, muitas das novelas seriam diferentes do 
que são”16. Gibellini vai pari passu nos caminhos das fontes fecundantes que 
ligam Itália e França para a formação dos chamados bozzetti: 
  
Em 1882 Sommaruga publica Terra Vergine, uma reunião de 
bozzetti modelados através da Vita dei Campi de Verga. Mas a 
diversidade dos títulos é já indício de uma inclinação bastante 
diversa: enquanto o siciliano escava em uma sociedade de 
humilhados e ofendidos, D’Annunzio celebra, em uma Abruzos 
 
13 D’Annunzio è stato anche verista, ma per il semplice fatto che è stato tutto: il verismo era 
l’ultimo grido del dibattito letterario del momento, quindi, quase per silogismo, il pescarese non 
poteva non essere anche um pò verista. 
14 Chi aderisce di solito a una poetica si impegna a rispettare le leggi della scuola, porta il suo 
contributo alla dottrina che ha scelto, in D’Annunzio avviene esattamente il contrario, la dottrina 
essendo un abito da vestire o un repertorio di stimoli e soluzioni puramente strumentali o sterni. 
[...] Forse sarebbe più esatto dire che anche le dottrine letterarie erano per lui dei calchi, dei 
cartoni: fingeva di sposarle, in realtà si limitava a ripetere le ocasioni, adoperando le formule, anzi 
esasperandole al masimo. 
15 [...] è da rilevare, nell’ormai realizzato superamento della dipendenza verghiana, un prevalente 
influsso della letteratura francese: Zola, i Goncourt e, soprattutto, Flaubert, letto dal d’Annunzio 
fin dai tempi dei primi bozzetti.  
16 Senza Vita dei campi, le novelle di Terra Vergine, del Libro delle vergini, di San Pantaleone forse 
non esistirebbero; ma sappiamo altrosì che senza Zola, Maupassant e Flaubert, molte di esse 
sarebbero alquanto diverse da quello che sono. 
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verdejante como uma terra exótica, o erotismo e a ferinidade de 
homens não “bastardizados pela civilidade”. Novas sugestões 
(Flaubert, Zola, Maupassant) emanam na novelística sucessiva 
(Libro delle vergini, San Pantaleone), mais tarde selecionada e 
definitivamente sistematizada em Novelle della Pescara (1902), 
pinturas com cores fortes que hoje chamaremos de escritor-
canibal (GIBELLINI, 2008, p. 15)17. 
 
Embora tenhamos abordado a questão do verismo e do retorno à condição 
selvagem da natureza humana, vemos que D’Annunzio, mesmo ao tentar recriar 
toda a violência de um fratricídio, não o faz segundo o modelo de Verga: 
“[...] então do primitivo cultural de Vita dei Campi se opõe ao primitivo Natural, 
pré-social quase pré-antrópico, de Terra Vergine” (GIBELLINI, 1979, p. 33)18. 
A recriação de temas como a pobreza, a humilhação, os assassinatos e a fome 
teriam potência suficiente para que os personagens de D’Annunzio pertencessem 
ao Germinal (1885) zoliano. Entretanto, não é do naturalismo de Zola que 
D’Annunzio extrai suas fontes de inspiração: suas referências francesas advêm 
sobretudo de Guy de Maupassant, cujas apropriações se manifestam um ano 
antes do sucesso da obra-prima de Émile Zola. Na sua fase lírica de Intermezzo 
di Rime (1884), D’Annunzio escreve Venere d’acqua dolce e Peccato di Maggio 
que são claras releituras das poesias de Maupassant Vénus rustique e Au bord de 
l’eau: a mesma configuração de personagem na descrição das musas, a mesma 
narrativa, os mesmos sentimentos expressos pelo eu-lírico. D’Annunzio não se 
apropria somente da fase lírica maupassantiana; Andreoli cita fontes da tradição 
novelística italiana e da literatura francesa na composição da novela:  
 
As ascendências literárias do texto foram localizadas na novela 
XXII da coletânea de Masuccio Salernitano (1476), pela “ideia da 
arca que, pelo abaixamento da tampa e a pressão sobre ela, torna-
se uma armadilha mortal” [...], e no conto de Maupassant Les 
gueux do volume Contes du jour et de la nuit (1885), pela figura 
 
17 “Nel 1882 Sommaruga gli pubblica Terra vergine, una raccolta di bozzetti modellati su Vita dei 
campi del Verga. Ma il divario dei titoli è già indizio di una ben diversa inclinazione: mentre il 
siciliano scava in una società di umiliati e offesi, d’Annunzio celebra, in un Abruzzo verdeggiante 
come una terra esotica, l’erotismo e la ferinità di uomini non “imbastarditi dalla civiltà”. Nuove 
suggestioni (Flaubert, Zola, Maupassant) emanano dalla novellistica successiva (Libro delle 
vergini, San Pantaleone), più tardi selezionata e definitivamente sistemata nelle Novelle della 
Pescara (1902), pitture a tinte forti che oggi chiameremmo da scrittore-cannibale”. 
18 “Dunque dal primitivo culturale di Vita dei Campi si oppone il primitivo Naturale, pre-sociale 
quase pre-antropico, di Terra Vergine”.  
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do aleijado esfomeado, surrado até sangrar porque foi 
surpreendido a roubar (ANDREOLI, 2006, p. 945-946)19. 
 
Segundo Guy Tosi, tanto a novela “Il martirio di Gialluca” – publicada 
inicialmente em San Pantaleone e, posteriormente, com o título de “Il chirurgo 
del mare” na coletânea Novelle della Pescara – quanto “L’Eroe” – publicada 
primeiramente em Gli Idolatri e depois em Novelle della Pescara – se apropriam 
de temas e acontecimentos do conto No mar (1883) de Maupassant: 
 
As novelas No mar e O martírio de Gialluca são, cada uma a seu 
modo, duas obras-primas, ligadas somente pela atitude idêntica 
dos marinheiros diante do sofrimento de um companheiro ferido 
em um barco de pesca em meio à tempestade. No mar é, além 
disso, a origem da imagem central d’O herói, lembremos o 
episódio descrito por Maupassant: o braço do marinheiro Javel 
fica preso entre a corda da rede e a madeira pela qual deslizava. 
Para não sacrificar o grande adereço de pesca, se busca liberar o 
ferido sem sacrificar a corda. No extremo do sofrimento, o 
homem termina por cortar ele mesmo com uma faca os tendões 
que retinham ainda o braço congelado (TOSI, 1979, p. 114)20. 
 
Em “L’Eroe”, o protagonista Ummalido, assim como Javel, arranca o 
próprio braço para desembaraçar-se do sofrimento. Entretanto, diferentemente 
de Javel, as intenções de Ummalido são puramente idólatras, já que o fiel se 
acidenta ao carregar o busto de San Gunzelve e, no fim, oferece o braço amputado 
como prêmio ao Santo. Se anteriormente pudemos observar que a zoomorfização 
e o retorno à natureza humana mais primitiva são eventos retirados do Vita dei 
Campi de Verga e do verismo de forma totalizante, é necessário compreender que 
a inspiração no naturalismo ocorre na mesma medida que o movimento verista. 
Se, por um lado, os personagens são rústicos, selvagens, similares a animais 
conforme propõe o verismo, por outro são confusos, neuróticos, atormentados 
 
19 Le ascendenze letterarie del testo sono state individuate nella novella XXII della raccolta di 
Masuccio Salernitano (1476), per “l’idea del cassone che per l’abbassamento del coperchio e la 
pressione su di esso diventa una mortale tagliola” [...], e nel racconto di Maupassant Le gueux del 
volume Contes du jour et de la nuit (1885), per la figura dello storpio affamato, picchiato a sangue 
perché sorpreso a rubare.  
20 Le novelle Em mer e Il martírio di Gialluca sono, ciascuna a so modo, due capolavori, collegati 
soltanto dall’atteggiamento idêntico dei marinai di fronte alle sofferenze di um loro compagno 
ferito su um battello da pesca in preda alla tempesta. Em mer è, inoltre, all’origine dell’immagine 
centrale dell’Eroe, ricordiamo l’episodio descritto da Maupassant: il braccio del marianio Javel 
resta preso tra la corda della sciabica e il legno sul quale essa scivolava. Per non sacrificar il grande 
attrezzo da pesca, si cerca di liberare il ferito senza sacrificar ela fune. All’estremo della sofferenza, 
l’uomo finisce per tagliare lui stesso com um coltello i tendini che trattengono ancora il braccio 
schiacciato. 
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pelas condições externas e fustigados pela desigualdade social – conforme 
veremos no conto a seguir. 
“La madia” narra a história de dois irmãos: Luca, acamado e enfermiço, e 
Ciro, portador de deficiência física, surdo-mudo e com a saúde debilitada. Graças 
à sua condição, o irmão e sua madrasta obrigam-no a pedir esmolas. Luca 
hostiliza o irmão e exorta a mãe a manda-lo embora de casa, mas a mulher não 
tem coragem de fazê-lo. Todavia o irmão saudável joga-o escada abaixo com 
golpes de violência física e agressões morais, agressões essas também proferidas 
pelas pessoas do lugarejo, especialmente por outros meninos de sua mesma 
idade. Desesperado, Ciro entra na igreja para pedir algum trocado e as pessoas 
ignoram sua presença. Assim, ele decide voltar secretamente para a casa materna, 
para tentar comer escondido alguma coisa, aproveitando-se do sono do irmão. 
Porém, ao abrir a arca do pão, o furto não logra êxito, pois Luca acorda e em um 
dos seus muitos acessos de ira, espreme a tampa do móvel, com extrema força, 
sobre o pescoço de Ciro, decapitando-o. A novela se encerra com o retorno de 
Luca para o seu leito de doente, tonto, atormentado pelos fantasmas de sua 
própria maldade, com “dentes que rangiam, como uma lima de ferro” 
(D’ANNUNZIO, 2007, p. 268)21. Luca, o irmão acamado, mesmo diante do 
sofrimento de sua própria condição, parece não abandonar a crueldade que já é 
própria de sua personalidade:  
 
Assim que ouviu o ruído das muletas, Luca arregalou os olhos 
arrebatados e agitados, que se voltaram para a porta, esperando 
o irmão surgir na soleira. Seu rosto, extenuado pelo sofrimento, 
devorado pela febre, todo empolado e avermelhado, de repente 
tornou-se duro e quase colérico. [...] As palavras o sufocaram. 
Apertava com força as mãos de sua mãe, tossindo com grande 
dificuldade, enquanto sua camisa palpitava sobre o peito e se 
abria a cada esforço que fazia. A boca estava inchada e pelo 
queixo as feridas ressecadas formavam uma espécie de crosta 
sanguinolenta, cheia de fissuras (D’ANNUNZIO, 2007, p. 263)22. 
 
 
21 “I suoi denti stridevano, come fa uma lima sul ferro” (D’ANNUNZIO, 2006, p. 316). 
22 “Appena Luca udì il rumore delle grucce, spalancò gli occhi e lì volse ardenti e torbidi verso la 
porta, aspettando che il fratello comparisse sul limitare. Tutta la faccia, estenuata dalla sofferenza, 
divorata dalla febbre, sparsa di bolle rossastre, gli prese d’improvviso um aspetto di dureza e quasi 
d’ira. [...] Le parole lo soffocarono. Egli stringeva forte le mani della madre, tossendo con grande 
affano, mentre la camicia sul petto gli palpitava e gli s’apriva um poco ad ogno sforzo. Aveva la 
boca gonfia; e pel mento le bolle riseccate gli formavano come uma crosta che si screpolava e 
sanguinava ad ogni sforzo” (D’ANNUNZIO, 2006, p. 311). 
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A violência do caráter de Luca aproxima-o do comportamento 
zoomorfizado da escola verista: Luca protege sua casa, suas propriedades, seus 
alimentos e até mesmo a atenção de sua mãe como uma besta, ignorando 
completamente o sofrimento do meio-irmão – posto que dividem a mesma 
ascendência somente no que se refere à paternidade. Defende seu território por 
mais que esteja ferido e, para tanto, recorre até mesmo ao fratricídio: “Fora de si, 
arrastou a pesada tampa em cima do pescoço de Ciro, que se debateu como numa 
ratoeira, desesperado. Luca resistia a essas tentativas, perdendo absolutamente a 
consciência do que acontecia, empurrando com todo o seu corpo, perto de 
decapitar o irmão” (D’ANNUNZIO, 2007, p. 268)23. 
Na novela “O mendigo”24, que integra a antologia Contos do dia e da 
noite (1985), de Guy de Maupassant, é que encontramos os maiores ecos 
maupassantianos de “La Madia”: a estrutura de ambas é praticamente idêntica: 
sujeitos defeituosos que faziam uso de muletas, tinham certo comprometimento 
das faculdades mentais e, apesar do bom comportamento, eram ignorados desde 
a juventude; graças a isso suas rotinas giravam em torno da busca pela 
sobrevivência. Os fins de Ciro e de Sino25 também se assemelham: depois de dias 
inteiros de fome e de uma recusa de todo um vilarejo que os xingava e os agredia, 
são mortos covardemente por representarem um incômodo para a sociedade. O 
que os diferenciará será a figura do algoz: em “La madia”, o drama familiar de 
Ciro e Luca faz com que um irmão assassine o outro em um momento de ódio 
cego; em “O mendigo”, o executor parece tomar forma a partir de uma massa 
humana composta por todo o vilarejo de Billette; apesar de a fúria contra o Sino 
ser iniciada por Tio Chiquet – já que o aleijado havia lhe afanado uma das 
galinhas de seu quintal – toda a vizinhança se apresenta para prestar-lhe as 
devidas reprimendas, em formas de soco, chutes e todo tipo de agressão.  
 
23 “Fuori di sé, trasse il coperchio pesante sul collo di Ciro; che s’agitò come una vittima alla 
tragliula, disperatamente. Resisteva Luca contro quelli sfrozi, avendo perduto ogni coscienza della 
cosa, premendo com tutta la sua persona, quase per decapitarei l fratello” (D’ANNUNZIO, 2006, 
p. 315). 
24 Ver igualmente a tradução do conto publicada na revista Careta, do Rio de Janeiro, que tem por título 
“O vadio” (ano 5, n. 196, 2 mar. 1912, p. 32-33. http://memoria.bn.br/DocReader/083712/6188). 
25 Apelido de Nicolas Toussaint, o protagonista de “O mendigo”. Segundo a própria narrativa: 
“Tinham-lhe posto a alcunha do ‘Sino’ porque se balouçava, entre as suas duas muletas de pau, 
como um sino se balouça entre os seus suportes” (MAUPASSANT, 2018, p. 11). 
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Em “La madia”, Ciro, o rato que se debate como em uma ratoeira, 
apresenta outros elementos que o distinguem daqueles personagens pré-
naturais dannunzianos; a fome e a perturbação de Ciro parecem esconder um 
compromisso com a denúncia social, de revelar os sofrimentos de uma parcela 
esquecida da população. No entanto, a denúncia social dá-se somente 
superficialmente, já que D’Annunzio nunca esteve realmente comprometido com 
nenhuma questão humanitária: “A D’Annunzio não interessava a vida em si, a 
vida como ponto de partida do narrador, mas o drapeado da vida, as suas cores, 
os seus sons” (BO, 1979, p. 16)26.  
Outros revérberos maupassantianos se apresentam em “La madia”, já que 
tantos detalhes a respeito da deformação do jovem Ciro parecem sair do conto 
“A mãe de monstros” (1883), de Guy de Maupassant. Nele, a protagonista, 
conhecida como Diaba, durante uma gravidez indesejada, força uma espécie de 
colete de força: uma cinta feita de tábuas de madeira e cordas que manteve sua 
gravidez oculta até os meses mais avançados. O resultado desse espartilho 
rudimentar foi a deformação de seu primogênito que, conforme descrito pelo 
autor, figura como o primeiro dos monstros, já que a partir desse nascimento, a 
mulher transforma a atividade de parir crianças deformadas em um ofício: 
 
Ela aleijou em suas entranhas a criaturinha comprimida pelo 
terrível mecanismo; ela o espremeu, deformou, fez dele um 
monstro. Seu crânio, prensado, se espichou, irrompeu em forma 
de ponta com dois grandes olhos para fora, saindo das têmporas. 
Os membros, oprimidos contra o corpo, brotaram tortos como os 
galhos das videiras, alongaram-se desmedidamente, terminando 
em dedos que parecia patas de aranha (MAUPASSANT, 2020, 
p. 248). 
 
Embora a gênese de Ciro não seja especificada e sua mãe não seja sequer 
mencionada, podemos ver que as semelhanças entre o primogênito monstruoso 
de Maupassant e o aleijadinho de D’Annunzio: 
 
Ciro apareceu no limiar, regendo-se nas muletas. Ele era 
franzino, com uma grande cabeça pesada. Os cabelos eram tão 
loiros que quase pareciam brancos. Os olhos eram doces como os 
de um cordeiro, azuis entre os longos cílios claros. [...] A perna 
 
26 A D’Annunzio non interessava la vita in sè, la vita come punto di partenza del narratore ma il 
drappegio della vita, i suoi colori, i suoi suoni. 
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direita, torta e encurtada, tinha um pequeno tremor visível. 
(D’ANNUNZIO, 2007, p. 263)27. 
 
Cabeça desproporcional e pernas tortas são marcas de ambos os 
personagens; o resultado, no entanto, é bastante diverso, já que no conto francês 
toda a atmosfera evidencia uma estética de horror, mas, no italiano, essas 
características servem somente para evidenciar todo o compêndio de desgostos 
experimentados por Ciro. Não obstante, todas as exagerações da via crucis dessa 
criança em direção ao seu destino final não passam, na verdade, de uma 
preocupação com o artifício já que, segundo Bo (1979, p. 16): “Lá onde os 
verdadeiros veristas a exemplo dos naturalistas partiam em busca da caça à 
verdade, D’Annunzio se preocupava somente com a beleza e o ornamento 
compensava, se não anulava até mesmo o campo da substância”28. Sem intenções 
de questionar a ordem social das coisas e nem mesmo de exaltar a vida dos 
camponeses, vemos que, para D’Annunzio, esses temas tornam-se material para 
artializações, já que definem sempre adesções incompletas, circunscritas muito 
mais ao ato de experienciar do que ao ato da vivência contínua, da observação 
direta zoliana: 
 
D’Annunzio, então, mesmo pegando a entonação de Verga em 
Vida dos campos, tinha, certamente, do que nutrir-se, mesmo 
que indiretamente, no âmbito da literatura regional e daquela 
não específica. Respondia assim ao chamado dos tempos 
alimentando, por sua vez, uma imagem da terra de origem 
adequada ao comprovado e um pouco obsoleto clichê, 
certamente distante dos critérios de representação promulgados 
pelos naturalistas e veristas. No mais se entregava à exuberância 
carnal da sua juventude, ao excesso de energia vital, à orgia dos 
perfumes, das cores e das sensações que vinham do seu 
temperamento sensual e da capacidade inata de deformar o 
fenômeno (OLIVA, 2012, p. 19)29. 
 
27 “Ciro comparve al limitare, reggendosi su le grucce. Egli era mingherlino, con una grossa testa 
pesante. I capelli erano così biondi che quasi parevan bianchi. Gli occhi eran dolci come quelli 
d’un agnello, azzurri fra le lunghe ciglia chiare. [...]La gamba destra, torta e raccorciata, aveva un 
piccolo tremito visibile” (D’ANNUNZIO, 2006, p. 311) 
28 “Là dove i veri veristi sull’esempio dei naturalisti partivano alla caccia del vero, D’Annunzio si 
preocupava soltanto del bello e l’ornamento suppliva, se non anullava addirittura il campo della 
sostanza”. 
29 “D’Annunzio, dunque, pur prendendo l’intonazione dal Verga di Vita dei campi, aveva certo di 
che nutrirsi, sia pure indirettamente, nell’ambito della letteratura regionale e di quella non 
specifica. Rispondeva così al richiamo dei tempi alimentando dal canto suo un’immagine della 
terra d’orìgine confacente al collaudato e un po’ desueto cliché, di certo lontano dai criteri di 
 
 
interFACES, Rio de Janeiro, vol. 31, n. 2, jul.-dez. 2021 | ISSN 1516-0033 140 
A reprodução de uma linguagem popular – característica pertencente 
tanto ao verismo quanto ao naturalismo – é constante na novela de modo que 
D’Annunzio procurou representar a fala das pessoas mais humildes em dialeto ou 
da maneira mais simplória possível. A todo momento nas falas dos personagens 
que compõe o vilarejo pelo qual desfilam as muletas de Ciro chamam-no 
aleijadinho30 (p. 313), bárbero31 (p. 313), perguntam se o menino de muletas 
correrá o Palio32 para aludir à sua pressa (p. 314) e quanto vale o peso da sua 
cabeça em libras (p. 313)33. O deboche e o escárnio com a figura do menino se 
combinam com uma escolha lexical que pretende dar um tom de vulgaridade à 
fala da população. Entretanto, nem mesmo ao lançar adjetivos ofensivos ou 
ironizar a condição do rapaz, D’Annunzio consegue de fato aderir profundamente 
à classe popular e reproduzir a ferocidade dos menos abastados. É Polinesio em 
seu O conto e as classes subalternas (1994) quem recorda que, muito antes da 
atuação do autor como romancista, Gabriele D’Annunzio já havia incorrido no 
erro do distanciamento intelectual em situações de observação direta: 
 
Notam-se dois planos linguísticos bem distintos: o narrador, que 
na parte expositiva faz o relato em linguagem de nível elevado, 
muitas vezes rebuscado, e o dos personagens, os quais, na parte 
dialógica empregam seu dialeto em frases curtas e pouco 
significativas, que em nada concorrem para enriquecer a 
narração. O grande desnível entre os dois planos de um lado 
opera como elemento diferenciador entre a categoria social do 
narrador e dos personagens, e de outro provoca o rebaixamento 
destes, reduzidos a seres que se expressam mal, de forma 
rudimentar e sem profundidade (POLINÉSIO, 1994, p. 216-217). 
 
O retrato de uma população rústica reforça essa dicotomia de subalternos 
versus elite; as palavras e as ideias dos personagens – sempre escritas em dialeto, 
sinal de atraso ou baixa escolaridade àquele tempo – contrastam com a busca 
pela palavra perfeita de um narrador elegante e polido, que descreve as 
vicissitudes de Luca e Ciro com a máxima distinção. Polinésio dá seguimento à 
 
rappresentazione promulgati dai naturalisti e dai veristi. In più si affidava all’esuberanza carnale 
della sua giovinezza, allo straripamento delle energie vitali, all’orgia di profumi, di colori e di 
sensazioni che gli venivano dal temperamento sensuale e dalla innata capacità a deformare il 
fenomeno. 
30 “stroppiatino.” 
31 Adjetivo para referir-se aos cavalos mais velozes da Itália, provenientes de Barberia. 
32 “Corri il palio, stroppiatino?” 
33 “Quanto la libbra il cervello, stroppiatino?” 
 
interFACES, Rio de Janeiro, vol. 31, n. 2, jul.-dez. 2021 | ISSN 1516-0033 141 
crítica ao estilo de D’Annunzio e garante que o autor não somente não atua como 
um real adepto seja do verismo, seja do naturalismo, como também atrasa tais 
movimentos ao desvalorizar a inteligência de seus personagens: 
 
A linguagem empregada por D’Annunzio nesses contos constitui 
um retrocesso em relação à conquista verguiana de uma 
linguagem niveladora que capta toda a riqueza humana dos seres 
humildes representados. Ao invés de valorizar seus personagens, 
descobrindo o que têm de original e profundo, a maior 
preocupação do autor é chocar o público com a introdução de 
figuras exóticas e rudes, que impressionam pela brutalidade e 
barbárie. Os protagonistas, mais que personagens, são 
figurantes, dos quais o autor extrai apenas as características que 
pode causar sensação (POLINÉSIO, 1994, p. 217). 
 
Segundo Polinésio, o que D’Annunzio realiza em seus contos pescareses é 
mais prejudicial do que simplesmente representar imprecisamente a população: 
ele recorre ao exagero e à barbárie com as estratégias sensacionalistas de um 
folhetim, para que o leitor se hipnotize com a natureza selvagem do homem de 
sua terra natal. Embora a distância entre voz narrante e personagens seja visível, 
entender toda a produção finissecular dannunziana no que diz respeito às suas 
tentativas de adesão ao verismo e ao naturalismo como um atraso seria um 
julgamento inapropriado. Antes do debute de sua obra-prima, Il piacere, 
Gabriele D’Annunzio produz mais de 90 novelas espalhadas entre publicações de 
jornais – sob diversos pseudônimos – e uma trilogia a respeito de sua terra natal 
que daria origem a obra Novelle della Pescara: Terra Vergine (1882), Il libro 
delle vergine (1884) e San Pantaleone (1886). Essas contribuições versam sobre 
os mais diversos temas e apropriam-se de diferentes movimentos: o verismo de 
Giovanni Verga, o naturalismo de Émile Zola34, dos irmãos Goncourt35 e de Guy 
de Maupassant e até mesmo da literatura gótica de Edgar Allan Poe36.  
 
34 Em carta a Giselda Zucconi datada de 18 de fevereiro de 1882, D’Annunzio promete iniciar uma 
empreitada na produção de uma “Novella sociale, in uno studio del vero, su documenti umani, 
come dicono i zoliani” (Novela social, em um estudo da verdade, sobre documentos humanos, 
como dizem os zolianos) (GIBELLINI, 1979, p. 19) 
35 Segundo Guy Tosi (1979, P. 113), o conto “La morte di Sancio Panza” (“San Pantaleone”, 1886) 
– posteriormente publicado sob o título “Agonia” (“Novelle della pescara”, 1902) é uma releitura 
do romance Manette Salomon (1867) dos irmãos Jules e Edmond de Goncourt. 
36 Sob o pseudônimo de Duca Minimo (Duque mínimo), D’Annunzio publicou a coluna Grotteschi 
e Rabeschi no Jornal Tribuna no período de 18 de outubro a 1º de novembro de 1887: o título faz 
clara alusão à coletânea de Edgar Allan Poe publicada 40 anos antes: Tales of Grotesque and 
Arabesque.  
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Muitas são as referências e apropriações que, em casos excepcionais, 
beiram quase a reprodução ipsis litteris de outras vozes na fase experimental de 
D’Annunzio, ainda imaturo e um pouco deslumbrado com o fazer literário; 
entretanto, segundo Guy Tosi (1979, p. 125): “é possível reprovar em um escritor 
por um mimetismo literário tão forte, mas é necessário também reconhecer que, 
escolhendo os mestres segundo a sua natureza – “ A natureza assim me dispõe” – 
D’Annunzio não fez mais que selecionar a si mesmo”.  
Por fim, os temas roubados de outros autores não fizeram nada além 
daquilo que Andrea Sperelli – o protagonista de Il Piacere, lido como o 
personagem dannunziano mais autobiográfico de toda a sua carreira – 
considerava como um procedimento criativo: “Quase sempre, para começar a 
compor, ele precisava de uma entonação musical retirada de um outro poeta; e 
para isso ele usava quase sempre os antigos rimadores da Toscana” 
(D’ANNUNZIO, 2014, p. 196)37. As apropriações de D’Annunzio fazem parte 
daquilo que consolidaria o mito dannunziano. E, para aqueles que ainda insistem 
nas acusações de plágio e na falta de originalidade do percurso verista e 
naturalista do autor decadentista, restam as palavras de Carlo Bo: 
 
Porque a voz e o acento de Gabriele D’Annunzio, mesmo quando 
parece repetir as palavras dos outros, mesmo quando compõe 
esta confecção vã e fria como uma música de piano mecânico, é 
uma das coisas mais bonitas que o homem pode ouvir em um 
universo cheio de ruídos (BO, 1979, p. 19)38. 
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